《銹鐵站牌下的異界入口：新手必讀的花生鎮(zhèn)生存手冊》
銹蝕站牌的邀請函
當K3074次綠皮火車在暮色中拋下你時，那座鑄鐵站牌正用斑駁的楷體字訴說第一個秘密——"花生鎮(zhèn)"的"生"字第三橫末端藏著粒真正的花生。這是鎮(zhèn)委會延續(xù)百年的入鎮(zhèn)儀式：用指甲刮開鉛灰銹跡，會嘗到帶著柴油味的咸香，而站牌背面浮現(xiàn)的熒光路線圖，將在三分鐘后消失。
第二章 九又四分之三月臺法則
穿過檢票口需要嚴格遵守"半步原則"：右腳必須踩在第二與第三道磚縫之間，否則會跌進1978年的備用月臺。那里的自動販賣機只收糧票，但能買到印著鎮(zhèn)長肖像的花生酥——每塊酥糖夾層都藏著當天的《花生早報》，頭版永遠報道著尚未發(fā)生的新聞。
第三章 鎮(zhèn)立圖書館的活體檔案
鎮(zhèn)中心貝殼形圖書館的特別收藏部，所有書脊都由帶殼花生鑲嵌而成。借閱《花生種植百科（修訂版）》時，記得用鉛筆在扉頁畫圈，書頁會滲出琥珀色黏液組成新的章節(jié)。上周有位地質(zhì)學(xué)家在此發(fā)現(xiàn)了會走路的注釋：一段關(guān)于"地下根須網(wǎng)絡(luò)"的論述正沿著墻角向地下室遷移。
第四章 夜班公交的量子乘客
22:17分的末班車司機老胡有項絕技：能同時出現(xiàn)在三條線路。若你看見他制服用的是銀紐扣，請投遞兩顆發(fā)芽的花生當車費，這班車將開往平行時空的種子站。但千萬別接穿紅雨衣乘客遞來的炒貨——那是時空管理局的便衣，他們總把執(zhí)法記錄偽裝成五香口味。
第五章 豐收祭的悖論餡料
每年白露時節(jié)的祭典上，鎮(zhèn)民會抬著花崗巖碾子巡游。外鄉(xiāng)人往往被餡餅香氣引誘，卻不知那些"花生餡"實則是記憶壓縮體。去年有位民俗學(xué)家咬了口玫瑰餡的，至今還在用十四種方言復(fù)述1983年的天氣預(yù)報。
終章 離開的第三種方式
當你想告別時，去郵電局買張蓋著"花生鎮(zhèn)-虛無"雙郵戳的明信片。但注意：若背面出現(xiàn)葉脈狀紋路，說明鎮(zhèn)子選擇了你。此刻貨架底層的鐵罐會突然滾落，里面裝著你的新身份證明——粒帶著體溫的，正在輕微跳動的花生。