《國服守約的直播間》
(以下為正文部分,約1500字)
第一章:黑屏開播
歡迎來到'夜雨'的直播間。
林默第三次調整麥克風位置時,游戲客戶端突然彈出賽季更新公告。這個ID叫"夜雨聲煩"的17歲少年盯著屏幕右下角:觀看人數(shù)3人,其中兩個是平臺機器人。他咬著嘴唇點開排位賽,百里守約的準心在訓練營墻面上留下斑駁彈痕。
主播怎么不開攝像頭?
唯一真實觀眾的彈幕飄過時,林默條件反射般按下F12屏蔽詞快捷鍵。他左手無名指無意識地摩挲著鍵盤側面的燙傷疤痕——那是三年前父親摔碎泡面碗留下的紀念品。
第二章:神秘榜一
第五天直播的凌晨兩點,直播間突然炸開金色特效。"用戶[白晝]贈送超級火箭×1"的橫幅劃破黑暗,林默的守約正完成五殺。他結結巴巴念感謝詞時,彈幕助手突然顯示私信:「明天下午三點,企鵝電競大樓面試」
電梯門映出林默泛黃的T恤衫。會議室里,穿香奈兒套裝的女子推來合同:"我是白晝,真名蘇晚。你的命中率比職業(yè)選手高8%,但..."她突然調出昨晚的錄播片段,守約穿過敵方呂布的瞬間,林默左手小拇指出現(xiàn)了不自然的抽搐。

第三章:代打風波
當夜雨聲煩代打登上微博熱搜時,林默正在城中村診所打點滴。手機鎖屏顯示187個未接來電,最新來自備注"母親"的號碼。直播回放里,他的守約連續(xù)七槍命中移動靶心,而某職業(yè)戰(zhàn)隊教練曬出的分析圖顯示:這種彈道軌跡需要非人類級的手速調節(jié)。
蘇晚砸碎咖啡杯的聲音通過電話傳來:"現(xiàn)在要么承認代打退網(wǎng),要么..."背景音里傳來鍵盤敲擊聲,"明天和KPL青訓隊打表演賽。
第四章:銀色
表演賽選在暴雨天。林默的守約被對面瀾越塔強殺三次后,比分來到2:12。解說正在調侃"天才主播現(xiàn)原形",鏡頭突然給到特寫——少年摘掉手套的左手布滿增生性瘢痕,小拇指呈現(xiàn)不自然的彎曲。
五年前紡織廠火災..."林默調整著鏡倍率,"我救出來的小姑娘,現(xiàn)在應該上初中了吧。"當守約的穿過暴君坑墻壁盲狙中敵方水晶時,蘇晚正在后臺撕毀某直播公會簽訂的違約金協(xié)議。